Сергей Смирнов, известный как один из наиболее эффективных специалистов по поимке маньяков в столице, получает необычное предложение от губернатора, которое заставляет его вернуться в родной город Хрустальный, место, которое он когда-то навсегда покинул в попытке оставить позади мучительные воспоминания юности. В Хрустальном происходит серия жестоких преступлений – похищения и убийства мальчиков, которые вызывают панику среди жителей и ставят местные власти в тупик. Несмотря на внутреннее сопротивление и нежелание возвращаться в город, где прошлое до сих пор преследует его, Сергей соглашается взяться за расследование, понимая, что его опыт и уникальные навыки могут быть единственным шансом остановить преступника и предотвратить новые трагедии.
По мере погружения в дело Сергей осознает, что текущие преступления имеют тревожные параллели с событиями его собственного детства, которые он так старался забыть. Каждый новый шаг в расследовании вынуждает его сталкиваться с призраками прошлого, заставляя переживать заново те страшные моменты, которые когда-то сформировали его личность и заставили бежать из Хрустального. Чтобы раскрыть тайну и найти убийцу, Сергею приходится не только анализировать улики и поведение преступника, но и глубоко погрузиться в собственные страхи и травмы, которые он десятилетиями скрывал даже от самого себя. Это путешествие в прошлое становится для него не просто профессиональной задачей, а личной битвой, где ставки – не только жизни невинных детей, но и его собственное душевное равновесие, ведь только пройдя через самые тёмные уголки памяти, он сможет понять мотивы маньяка и положить конец цепочке насилия, терроризирующей город.